domi_nic | Непраздничное

Мышка моя, добитая лобовой пропагандой, скулит и жалится – ну сколько можно про войну? Даже не так – ну сколько можно про ЭТУ ПОБЕДУ…

Видимо, действительно всякое действие имеет равное ему противодействие :(

Видимо, не могут те, кто «ни сном ни духом», проникнуться навязшей уже на зубах формулой «праздник со слезами на глазах». Особенно когда эти пресловутые «слезы» из тебя силком давят.

Стала вдруг вспоминать на этой почве, как встречали День победы у нас дома в моем детстве. Никаких параллелей, естественно, да и лет мне было поменьше (6-7-й класс -- это действительно уже сплошной официоз).

Утром 9-го меня всегда будила мама: «Вставай, проспишь парад!» Парад – это обязательно. Нет, я не была «милитаристкой», и танки-зенитки нравились мне не больше, чем автобусы «Икарус». Автобусы «Икарус» даже гораздо больше нравились – из-за вращающейся площадки посередине, вроде как карусель.
Но смотреть парад к телевизору, черно-белому «Рекорду», прилипала намертво. Все надеялась, наивная, где-нибудь среди куполов Василия Блаженного папу разглядеть. На соборе была одна из «точек съемки», а отец мой – одним из тех, кто каждый год зачем-то фиксировал эти парады для кинохроники. Ради этого он вставал в половине шестого утра, и за ним приходила студийная машина. Зачем это делалось – для меня до сих пор почти загадка: не помню, чтобы это включалось в какие-нибудь «Новости дня», да и какой это могло быть новостью даже в конце мая, а раньше по технологии было просто не поспеть. Видимо, пополняли Красногорский архив кинофотодокументов (мне, кстати, пару раз довелось там побывать, но это другая история, к делу не относится).
Все-таки я была не совсем тупым ребенком и со временем поняла всю нереальность своих надежд. Но парады смотреть продолжала, уже из тех соображений, что папа должен же видеть, ОТТУДА, что я их смотрю.
Где-то к часу дня отец возвращался со съемок, а к четырем-пяти собирались гости – папины друзья.
Никаких «однополчан» среди них в помине не было – друзья были в основном институтские, то есть моложе отца ровно на войну. Непременно слушали «минуту молчания», а потом разговор потихоньку втекал в обычное приятельское русло. Ну, первый тост говорился «с праздником», а дальше как-то нерегламентированно все неслось, само. Иногда приходил Микоша, еще военных лет хроникер, но и он молчал как-то «на тему». Он, правда, книжку потом написал, «Рядом с солдатом», но это не считается…
О чем я? А, собственно, о слезах. Не было.
А сейчас вот повернула голову в сторону телевизора, а там в какой-то дурацкой программе Вячеслав Тихонов, старенький уже совсем. Вспоминает, как пришел в 1945 году учиться во ВГИК, как приходили учиться ребята после фронта – в военной форме, в сапогах. Дернулось что-то в душе – ну вспомни, вспомни парня с повязкой через глаз! За ним же все девчонки бегали, еще бы – такой «адмирал Нельсон»! (Это не отец хвастался, это Ляля, ой, Людмила, конечно, Шагалова вспоминала где-то по случаю. Они с отцом моим еще до войны вместе в Дом пионеров на Стопани ходили, в кинокружок, потому и Ляля она всегда была у нас в разговорах.) Нет, не вспомнил… Полезла зачем-то смотреть, какого же года Тихонов. 1928-го. То есть да – моложе. Ровно на войну.
Сижу и плачу вот теперь…